諦めが、悪い。

就活をしなかった僕は、学生時代にアルバイトしていた塾で、そのまま社員になった。
英語を教えるのは、自分にできることだったから。

条件はひとつだけ。バンドの例会がある水曜は、18時に上がらせてもらうこと。
その約束は、守られなかった。

バンドができなくなった。恋人にも裏切られた。90連勤した。
追い詰められて、夜逃げのように辞めた。
友達とレンタカーを借りて、夜中に荷物をまとめた。

貯金が尽きかけた頃、募集が来た。
「英語講師が交通事故に遭ったので、来週から授業できる先生を探しています」
「暇です」と手を挙げた。
金曜に応募して、土曜に面談して、月曜から教壇に立った。
京都産業大学附属高校。冬はパチンコ屋でバイトして、春からクラスを持った。

京大のプログラムで、オックスフォードに1ヶ月留学した。
45人の寮生活。同期はみんな自分より若くて、優秀で、
将来のことをしっかり考えていた。

帰国してすぐ、3回目の試験。最後のチャレンジだと決めていた。
後悔がないように、できることは全部やった。

竹岡先生は、模擬授業を教材ごと見てくれた。
亀岡の竹岡塾にも呼んでもらって、直接フィードバックをもらった。
そこまでやって——落ちた。

竹岡先生には「ごめんなさい」と謝った。
もう英語なんか知らん、と思った。

外資コンサルのEYアドバイザリーに、内定をもらった。
でも選んだのは、軽音サークルの先輩がいる不動産会社だった。
ザイマックス、経営企画部。中途採用枠、29歳。
会社員は、未経験だった。

右も左もわからないまま、エクセルとパワポで、がむしゃらに働いた。
組織がどう動くのか。人がどんな思惑で動くのか。
それが体に入っていたと気づくのは、ずっと後のことだ。

働きながら、社外の交流会にも顔を出すようになった。
「何か一緒にやりましょう」と盛り上がる。でも、僕には決定権がない。
だんだん、行かなくなった。

自分で決めて、結果を自分で受け取りたい。
成功でも、失敗でも。

ザイマックス時代の先輩に、自分から連絡した。
経営企画部にいた頃、隣の部署で新しい事業が
立ち上がっていくのを見ていた。
その事業が、人手に困っていると聞いた。

契約をもらった。
「社員だから」じゃなく、自分の実力が必要とされている。
そんな気がして、嬉しかった。

自分の会社と並行して、人の会社にも関わるようになった。
ある会社では、取締役として。別の会社では、株主として。

僕は、良くも悪くも高学歴で、型破りなことができない。
バカでかいビジョンを掲げるリーダーを、隣で支えるほうが向いている。
そう思っていたからだ。

マーケティングの相談に乗るうちに、頼まれて取締役になった。
関連会社の設立。店舗展開の準備。キャラクターIPとのコラボ開拓。

でも、考え方が合わなかった。
2024年3月、取締役を退いた。

株主になった会社は、プロダクトを作っていた。
開発を続けるには、資金がいる。だから提案した。
「コンサル業で稼いで、開発費を作ろう。その仕事は僕が回す。
　ただ、動く分のフィーはほしい」

ここでも、考え方が合わなかった。
出資金を返してもらって、引いた。

二回続けて、うまくいかなかった。
能力の問題じゃない。打ち手は出せた。手も動かせた。
でも、どうしても決められないものがあった。

「何をやって、どう稼ぐか」じゃない。

富士宮で出会った、あの看護師から相談を受けた。
訪問看護ステーションを立ち上げたい。
仲間と出資し合って、会社を作るつもりだ、と。

僕は言った。
「うちの会社でやろう。いいものにできる自信がある」

今度は、僕が口説く番だった。

訪問看護ステーション「ゆりえ」を、横浜に開いた。いまは東京と、2拠点。
融資を受けて、先行投資して、スタッフのアプリは自社で作った。
記録の下書きは、AIが数秒で作る。
看護師は、利用者さんと向き合う時間に集中する。
人手不足の業界。採用には、ウェブマーケの経験を使っている。

ステーションの名前も、ミッションも、ビジョンも。
チームで時間をかけて、考え抜いた。

文化を大事にする会社は、採用でも強くなる。
ゆりえで、それを確かめている。